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Resumo: O artigo apresenta a análise de quatro crônicas escritas por Luis Fernando 
Verissimo – “A mulher do Silva”, “Beijos”, “A procura” e “A serenata” – todas incluídas 
no livro A mulher do Silva, publicado em 1984. A análise é desenvolvida sob a 
perspectiva dos estudos das masculinidades. O objetivo do artigo é investigar como o 
desempenho e a vulnerabilidade, questões relevantes para o debate sobre as 
masculinidades, são focalizados nas crônicas selecionadas. O artigo estabelece as 
conexões entre os desempenhos dos homens representados nos textos literários e as 
discussões das questões nas contribuições teóricas sobre o assunto. A abordagem 
enfatiza a multiplicidade nos descompassos do homem em suas práticas sociais 
contemporâneas que envolvem as relações de gênero. 
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Abstract: The article presents the analysis of four chronicles written by Luis Fernando 
Verissimo – “Silva’s wife”, “Kisses”, “The search” and “The serenade” – all included in 
the book Silva’s wife, published in 1984. The analysis is developed under the perspective 
of the studies of masculinities. The aim of the article is to investigate how performance 
and vulnerability, relevant issues for the debate upon masculinities, are focused in the 
selected chronicles. The article establishes the connections between men’s 
performances depicted in the literary texts and the discussions on the issues within the 
theoretical contributions on the subject. The approach emphasizes the multiplicity in the 
discompasses of men in his contemporary social practices which involve gender 
relations. 
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1 O cronista Luis Fernando Verissimo e o Silva: 
um padrão de masculinidade 
 
Luis Fernando Verissimo transita com grande 
êxito no ambiente literário há mais de quarenta anos. 
Sua estreia em livro ocorreu em 1973, com O Popular, 
e sua carreira de farta produção de breves narrativas 
com ênfase no cotidiano prossegue até os dias atuais. 
Neste percurso, a circulação de seus textos em 
veículos da imprensa nacional com grande projeção, 
como Veja, Zero Hora, Jornal do Brasil, O Globo e O 
Estado de S. Paulo, ilustra a forte afinidade com o 
público leitor. As dezenas de títulos publicados – entre 
os quais se incluem O analista de Bagé, Sexo na 
cabeça, A velhinha de Taubaté, A mãe do Freud e 
Comédias da vida privada – levaram à venda de mais 
de cinco milhões de exemplares, segundo dados 
fornecidos há mais de dez anos (GRAIEB, 2003). O 
sucesso do autor em jornais, revistas e livros estende-
se ainda para a televisão. As histórias de Verissimo 
foram adaptadas para minisséries e também 
estimularam sua atuação como roteirista de programas 
televisivos.  
O sucesso do autor não se restringe aos 
campos comercial e midiático, mas pode ser localizado 
também no âmbito da intelectualidade brasileira. 
Podem ser citados prêmios e distinções relevantes em 
sua trajetória: o “Prêmio Direitos Humanos”, concedido 
pela OAB, em 1989; o “Homem de Ideias do Ano”, do 
Jornal do Brasil, em 1995; o “Prêmio Juca Pato”, da 
União Brasileira de Escritores, em 1997; e 
recentemente, em 2013, seu livro Diálogos 
impossíveis lhe valeu o Prêmio Jabuti na categoria 
“Contos e crônicas” e foi ainda eleito o melhor livro de 
ficção do ano. Cabe ainda registrar que o cronista já foi 
incluído em duas histórias literárias brasileiras 
recentes. São alusões rápidas que confirmam, porém, 
a relevância do autor para o cenário literário e 
acadêmico. Ao concluir comentários sobre a obra de 
Erico Verissimo, Carlos Nejar ressalta que o autor de 
O tempo e o vento “legou a este país o seu grande 
cronista, entre o humor e a ficção, Luis Fernando 
Verissimo”. (NEJAR, 2011, p. 541). Já Luciana 
Stegagno-Picchio, além de citar títulos de livros, refere-
se a ele como “um grande cronista, autor de flagrantes 
cheios de atualíssimo humor brasileiro” e ainda 
qualifica as crônicas como “saborosas”. (STEGAGNO-
PICCHIO, 2004, p. 646). 
O Silva do título deste trabalho é o mesmo que 
aparece no título do livro de Luis Fernando Verissimo, 
A mulher do Silva, publicado em 1984. Como em outro 
volume do cronista publicado três anos mais tarde, O 
marido do Doutor Pompeu, os títulos dos livros são os 
mesmos das crônicas homônimas em que os nomes 
próprios se referem aos protagonistas dos textos. 
Portanto, o Silva e o Doutor Pompeu, em suas 
crônicas, sobressaem como as personagens mais 
importantes, ainda que a “mulher” e o “marido”, 
respectivamente, exerçam papéis fundamentais nas 
situações focalizadas. 
O Silva é um homem atormentado pelas 
pichações que aparecem nas fachadas das casas de 
seus vizinhos de rua. Os motivos da perturbação são 
frases que levantam suspeitas sobre o comportamento 
moral da esposa do protagonista. A primeira pichação 
surge na casa em frente, do Souza. O Silva, sentindo-
se ultrajado, atravessa a rua e exige que o vizinho 
apague a frase, passando tinta por cima. Após 
discussão e negociação entre os moradores – a casa 
era do Souza, mas a mulher era do Silva –, fica 
acertado que o marido “desonrado” custearia a pintura 
completa da casa pichada. O acordo incluiu ainda uma 
solicitação: “O Silva pediu que o Souza não contasse 
para ninguém.” (VERISSIMO, 1984, p. 20). Tudo 
indica, porém, que a reivindicação não foi atendida, 
pois, após a pintura da casa do Souza, outras casas 
da vizinhança, como as do Moreira e do Santos, 
passam a exibir frases alusivas à mulher do Silva, que 
se vê, então, forçado a pagar todas as pinturas. No 
parágrafo final da crônica, o narrador destila sua ironia 
diante da situação: “O quarteirão até ficou bonito, com 
as casas pintadas de novo. Algumas casas, é claro, 
ainda têm a pintura antiga. E todas as manhãs o Silva 
as examina, prevendo o pior.” (VERISSIMO, 1984, p. 
20). 
A personagem do Silva contribui para a 
composição de um retrato do homem que começa a 
ser esboçado no final do século XX e continua a ter 
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retoques neste início de novo século. Diante da 
primeira pichação, a atitude imediata de Silva é de 
indignação, de honra ferida, mas o marido exaltado 
contém seus arroubos, afasta-se de qualquer ato mais 
violento ou assertivo contra o Souza ou contra a 
própria esposa e logo dá lugar ao negociador que se 
prontifica a financiar a pintura das casas dos vizinhos. 
Quando vê a terceira casa pichada, já não há sequer 
registro do sentimento de ultraje. Sua reação 
demonstra a vocação para negociar: “Já entrou direto 
na casa do Santos para combinar o preço.” 
(VERISSIMO, 1984, p. 20). Antes disso, fica nítido que 
a personagem se perturba muito mais com os danos 
causados a sua própria imagem do que com a imagem 
ofendida e desrespeitada da esposa, pois o nome dela 
na frase pichada era omitido e substituído pela 
expressão “a mulher do Silva”, o que agravava o efeito 
da injúria, segundo a perspectiva do protagonista. Por 
fim, as providências do Silva restringem-se à 
supressão das pichações na vizinhança, o que não é 
saída tão simples, pois as despesas com pinturas de 
tantas casas, com certeza, acarretariam o 
endividamento. Quanto à esposa, pivô da situação 
embaraçosa, não há qualquer movimento do 
protagonista para esclarecer se as frases pichadas 
correspondiam ou não às suas práticas. 
Silva, com seu sobrenome comum, torna-se, 
portanto, representante emblemático dos impasses 
experimentados pelo homem contemporâneo. Ao 
discutir a atribuição de características femininas que 
qualificam o homem do final do século XX, Nolasco 
detecta a rede complexa em que se movem as marcas 
das masculinidades no presente: “A legitimidade da 
representação masculina associada a 
comportamentos de virilidade, posse, poder e atitudes 
agressivas se ‘relativiza’, abrindo frente a outras 
possibilidades de representação do homem.” 
(NOLASCO, 1995, p. 19). O quadro focalizado pelo 
pesquisador já se define por um conjunto de traços em 
que determinados valores, como virilidade e 
agressividade, não se encontram mais como os únicos 
padrões que identificam práticas dos homens. Esta 
relativização de práticas tradicionais – posta 
deliberadamente entre aspas porque é objeto do 
questionamento do autor – não deixa de trazer 
alterações ou acréscimos para a discussão das 
masculinidades. Isso não significa reconhecer a 
virilidade ou a agressividade como etapas superadas, 
mas compreender que estes valores ora coexistem 
com práticas diferentes ora arrefecem. De qualquer 
modo, é necessário investigar com maior 
detalhamento o que são essas práticas e de onde elas 
procedem para que uma representação diferenciada 
do homem ganhe contornos mais nítidos. 
Claudine Haroche, em vez de dar muito crédito 
a redefinições substanciais dos comportamentos dos 
homens contemporâneos, interpreta as associações 
da virilidade com o exercício de controle da 
vulnerabilidade e da impotência: “Os homens devem 
ser fortes, mais ainda, devem se mostrar fortes. 
Porém, considerados, ou se considerando como 
‘naturalmente viris’, os homens temem acima de tudo 
serem descobertos na sua vulnerabilidade, serem 
reconhecidos na sua impotência.” (HAROCHE, 2013, 
p. 29).  A demonstração de força, nos homens, 
funciona, portanto, como uma precaução, uma 
estratégia prévia para impedir a descoberta da 
vulnerabilidade e da impotência que os acometem. 
Esse temor pode ser localizado na crônica “A mulher 
do Silva” através das intervenções rápidas do 
protagonista para apagar as pichações nas casas dos 
vizinhos, na irritação com a exposição do próprio nome 
nas frases e ainda no desejo de manter em segredo o 
acordo com o Souza. Em todas essas situações, a 
vulnerabilidade da personagem seria escancarada. 
Assim, Silva age para ocultá-la, embora sejam 
percebidas brechas em suas ações: além de nenhuma 
atitude ser tomada na relação com a esposa, os 
acertos com os vizinhos são meros paliativos que não 
o livram da tensão de descobrir novas pichações. 
Vestígios de virilidade comparecem, portanto, 
convivendo com a suspeita – ou mais do que isso – de 
uma fraqueza exposta tanto aos leitores quanto aos 
vizinhos, como denota a frase final da crônica: “Se bem 
que, segundo alguns, ele também devia vigiar a sua 
mulher”. (VERISSIMO, 1984, p. 20). 
O vínculo entre virilidade e vulnerabilidade 
como engrenagem que interfere sobre o desempenho 
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dos homens está conectado ainda às especificidades 
das relações de gênero. Em sua análise das 
masculinidades, Connell sustenta que “é essencial 
reconhecer o dinamismo dos relacionamentos nos 
quais o gênero é constituído.” (CONNELL, 2005, p. 
38). A noção de dinamismo é fundamental para a 
compreensão da pluralidade dos homens que se 
materializa em desempenhos variados, que nem 
sempre repetem as expectativas e as práticas mais 
tradicionais. Essa variação decorre da manifestação 
de peculiaridades que, cada vez mais, são 
incorporadas aos relacionamentos entre os gêneros. 
Retomando a crônica, pode-se supor que, em tempos 
passados, talvez fosse mais incomum uma mulher 
casada ter comportamentos que suscitassem aquelas 
pichações e que fossem esperadas reações mais 
decisivas de um marido exposto a essa situação em 
sua vida conjugal. Assim como se pode pensar que 
hoje, mais de trinta anos após a publicação do texto, 
fazer aquele tipo de pichação seria um anacronismo e 
que um marido, em circunstâncias semelhantes, 
exibiria indiferença ou seria tão discreto quanto o Silva. 
Essas conjecturas reforçam o traço dinâmico das 
relações de gênero. No entanto, a crônica fornece 
poucas informações sobre os hábitos da mulher do 
Silva, e este, sem agir de forma drástica nem recorrer 
à violência, reforça a ideia de que a ênfase do texto é 
outra. Cabe, assim, procurar esse dinamismo e 
investigar como desempenho, virilidade e 
vulnerabilidade contracenam em outras crônicas do 
mesmo livro de Verissimo para que Silva não se 
apresente sozinho nesse painel e sim acompanhado 
de colegas.  
 
2 Mais personagens em descompasso: outros 
desempenhos masculinos 
 
A frase inicial da crônica “Beijos” antecipa 
muitas das experiências a serem enfrentadas pela 
personagem e questões que podem ser aproveitadas 
para o debate sobre as masculinidades: “Esforçava-se 
para ser um homem moderno, mas tinha dificuldade 
com o protocolo.” (VERISSIMO, 1984, p. 40). 
Curiosamente, alguns anos mais tarde, Mara Barasch 
assim inicia suas reflexões sobre sexualidade e 
expressão do afeto na vida do homem: “Para integrar-
se no processo de modernidade [...], o homem vem 
pagando um preço muito alto, nem sempre condizente 
com sua vontade ou com suas condições emocionais 
e afetivas.” (BARASCH, 1997, p. 95).  
O que está em jogo tanto na crônica de 
Veríssimo quanto no artigo de Barasch é a integração 
do homem na vida moderna e o descompasso 
decorrente dos percalços que surgem nessa trajetória 
e das carências históricas do universo afetivo dos 
homens. A crônica focaliza o protocolo ali 
representado pelos beijos: a quem beijar, quantos 
beijos dar em cada pessoa, beijar ou não outros 
homens, cumprimentar com beijos na boca etc. O 
homem chega a consultar a esposa para saber se 
deveria ou não beijar determinadas pessoas, mas era 
necessário agir de forma rápida, e os hábitos se 
modificavam: “Para simplificar, começou a beijar todas. 
[...] A quantidade era outro problema. Já tinha 
dominado os dois beijos, estava confortável com os 
dois beijos, quando a moda passou a ser três.” 
(VERISSIMO, 1984, p. 40). O incômodo com a 
situação reflete a falta de ajuste do homem diante de 
práticas sociais contemporâneas. O fato de beijar 
todas as mulheres é destituído de qualquer carga 
erótica e também não corresponde a indícios de 
virilidade; a decisão de generalizar o beijo no contato 
com as mulheres é uma mera tentativa de reverter o 
desconforto de ignorar qual seria o cumprimento 
adequado. A dependência em relação à esposa 
confirma a desvantagem dos homens no 
acompanhamento desse protocolo e insinua, por 
extensão, que o desempenho masculino em situações 
mais complexas é ainda mais desastroso. A 
personagem confessa sua inabilidade: “O problema da 
vida, pensava, é que a vida não é coreografada.” 
(VERISSIMO, 1984, p. 40). Essa ausência de 
coreografia deixa o homem desorientado e constitui 
metáfora da perdição masculina. O homem já não sabe 
como agir com as mulheres nem como manifestar o 
afeto, uma vez que o beijo é ao mesmo tempo forma 
de cumprimento social e expressão de carinho. Para a 
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personagem, porém, o beijo não passava de símbolo 
de sua incompetência social.  
O descompasso ainda aumenta à medida que 
novas práticas se instalam nas interações e viram 
moda: “Aí os homens começaram a se beijar. Tudo 
bem. Seu lema passou a ser, se me beijam eu beijo, 
mas não tomo a iniciativa. Sua vida social complicou-
se.” (VERISSIMO, 1984, p. 41). Os beijos entre 
homens significam uma novidade a mais a ser 
incorporada aos rituais de convívio social. A frase 
“Tudo bem.” remete ao esforço, à concessão do 
protagonista para se ajustar a uma coreografia instável 
e pouco nítida que assimilava movimentos cada vez 
mais estranhos a sua própria orientação. O lema do 
protagonista, calcado na ideia de não ter a iniciativa de 
beijar outros homens, representa, portanto, um lugar 
intermediário entre o respeito ao paradigma 
heterossexual – que se impõe como linha de conduta 
para os homens e desvaloriza todas as demais formas 
de sexualidade (WELZER-LANG, 2004) – e a tentativa 
de aderir a um formato diferente de masculinidade em 
sintonia com as práticas sociais contemporâneas.  
O deslocamento experimentado pelo homem na 
crônica ainda atingiria o ápice com a introdução de 
mais um passo àquela coreografia: “Quando, no seu 
grupo, as pessoas começaram a se cumprimentar com 
beijos na boca, ele se desesperou.” (VERISSIMO, 
1984, p. 41). O desespero do protagonista resulta da 
incapacidade absoluta de processar todas as 
informações do dinâmico código dos beijos. Além da 
quantidade variável de beijos e da troca de beijos entre 
homens, surgiam agora os beijos na boca para 
complicar ainda mais o domínio do ritual. Numa festa 
de casamento, o protagonista embaralha 
definitivamente as convenções, que já eram em si 
desordenadas, e promove uma cena hilária: “Tomado 
de uma espécie de frenesi, depois de beijar uma fileira 
de conhecidos e desconhecidos, ele dobrara o padre 
pela cintura e o beijara longamente, como no cinema 
antigo.” (VERISSIMO, 1984, p. 41). Ter beijado o padre 
na boca, reproduzindo cena romântica de cinema, é o 
auge do descompasso da personagem, que se mostra 
completamente aturdida e fora do seu tempo. O ato lhe 
vale as reprimendas da esposa, em maior afinidade 
com as coreografias em vigor do que seu marido. 
Florence Tamagne, especialista em história da 
homossexualidade, sustenta que a “noção de 
masculinidade não para de ser redefinida por 
hibridismos sucessivos.” Segundo a autora, um dos 
fatores dessa redefinição é a “apropriação de 
elementos associados à cultura gay pelas 
masculinidades heterossexuais”. (TAMAGNE, 2013, p. 
453). Na crônica, os hibridismos que redefinem as 
masculinidades são bastante evidentes. Os beijos, 
outrora símbolos da virilidade, da conquista amorosa, 
do ímpeto masculino e dos anseios eróticos dos 
homens, tornam-se para o protagonista motivo de 
grandes perturbações. Para um homem, beijar até 
poderia ter a conotação de carinho e ser um ato 
dirigido a outro homem, desde que este fosse um 
parente próximo. Na maioria das vezes, porém, o ato 
era associado com a atmosfera de desejo. O 
protagonista fica atordoado na crônica com a 
transformação dos usos e dos significados dos beijos. 
A partir de certo momento, contudo, as dimensões do 
ato já se encontram tão alteradas que a troca de beijos 
entre homens e a vulgarização do beijo na boca 
deixam de causar tanto estranhamento. O 
descompasso do homem representado na crônica é 
uma imagem da perda de estabilidade nas 
masculinidades, embora o clímax da cena do beijo no 
padre revele, através das reprimendas da esposa, que 
as convenções sociais ainda preservam limites e, por 
meio da pose cinematográfica conduzida pelo próprio 
protagonista, que nem todo distanciamento do padrão 
masculino corresponde a uma afronta espontânea a 
este padrão; pode ser também produto da inabilidade 
do homem na vida social contemporânea. 
Na crônica “A procura”, há novamente a 
presença de um casal, assim como ocorre em “Beijos” 
e em “A mulher do Silva”. Entretanto, se nas crônicas 
já abordadas o foco era direcionado 
predominantemente para os homens, aqui há uma 
divisão das atenções entre os integrantes do par em 
questão, ainda que seja o homem aquele que se 
envolve nas situações centrais privilegiadas no texto. 
A atribuição de destaque ao desempenho da mulher é 
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justificada pelo modelo da vida conjugal apresentado, 
como se percebe nas primeiras linhas da crônica: 
“Casal moderno. Tanto que competiam 
profissionalmente. Advogados, tinham escritórios 
separados.” (VERISSIMO, 1984, p. 42). A 
representação de um casal que vive em condições 
supostamente iguais, ao menos no plano financeiro e 
profissional, já prenuncia o enfoque dos modos de agir 
do homem defrontado com um conjunto de 
experiências que constituem novidades em 
comparação com o gozo de privilégios da tradição 
patriarcal. O prosseguimento do texto conduz 
rapidamente à percepção de que as condições 
igualitárias não se restringiam ao âmbito do trabalho, 
mas eram aplicadas também ao cotidiano íntimo e às 
práticas sexuais do casal. Logo é apresentado o 
acordo definido por ambos: “fidelidade, sim, mas sem 
exagero. Se ela quisesse ter, como dizia, experiências 
extracelulares, tudo bem, desde que fosse discreta. 
Ele também.” (VERISSIMO, 1984, p. 42). O fato de ser 
a fidelidade dispensável, segundo o acordo firmado 
pelo casal, pode criar a expectativa de que o homem 
não estará apto a suportar uma eventual infidelidade 
da esposa ou episódios de sucessivas relações 
extraconjugais mantidas por ela. Seria uma 
expectativa baseada no clichê do homem infiel em 
contraste com a resistência à imagem da mulher – 
sobretudo se esta mulher for casada – que usufrui de 
ampla liberdade no campo da sexualidade. Ao mesmo 
tempo, pode-se imaginar que a vigência de igualdade 
na vida profissional abriria espaço para a promoção de 
equilíbrio em outras esferas da convivência conjugal, o 
que, no entanto, não garante êxito ao andamento 
desse processo de reciprocidades.  
Barasch prevê a conexão entre o plano 
profissional e os domínios da intimidade: “Se ocorrem 
mudanças nas relações de trabalho e nos negócios, 
automaticamente se alteram as relações afetivas e, 
inconscientemente, os comportamentos direcionados 
para o amor e a vivência de prazer sexual.” 
(BARASCH, 1997, p. 96). A noção de vínculos 
automáticos e/ou inconscientes entre o mundo 
profissional e as experiências íntimas esbarra nos 
condicionamentos de cada gênero e ainda nas formas 
com que cada indivíduo administra a possibilidade de 
superar eventuais empecilhos e problemas 
particulares. No entanto, já faz até parte do senso 
comum a ideia de que há um descompasso entre 
homem e mulher no que diz respeito à capacidade de 
acompanhar as mudanças sociais, assim como há um 
desequilíbrio entre o estado emocional do homem e a 
velocidade das próprias mudanças. 
Sob perspectiva diferente, mas sem se descolar 
das peculiaridades contemporâneas, a historiadora 
Anne Carol, especializada em história da medicina, 
traz para o centro do debate a persistência da virilidade 
masculina no convívio conturbado com os anseios e as 
conquistas das mulheres no território das práticas da 
intimidade:  
A imposição da virilidade se inscreve num 
mundo liberado e liberal no qual, estando 
banalizadas as relações sexuais, a ‘extensão 
do domínio da luta’ coloca em concorrência os 
homens com as mulheres, que têm uma vida 
sexual plural, experiências variadas e 
expectativas explícitas. (CAROL, 2013, p. 64). 
  
O diagnóstico da autora acrescenta ao debate 
uma postura mais ativa tanto de homens quanto de 
mulheres: não se trata apenas de focalizar estratégias 
e capacidades de adequação de cada um à vida 
contemporânea, mas verificar como transcorre o 
confronto entre recursos intensificados, porém 
tradicionais, dos homens – a virilidade reafirmada – e 
as demandas das mulheres sustentadas por 
experiências cada vez mais irrestritas no âmbito da 
sexualidade. 
De volta à expectativa gerada pelo acordo do 
casal na crônica, a aposta no fracasso tende a ser 
atrelada a algum deslize a ser cometido pelo homem. 
Isso se confirma na crônica, mas não da forma mais 
previsível, o que, aliás, poderia também ser esperado 
diante da leitura de um texto de Verissimo.  O 
“problema” do marido não é a incapacidade de digerir 
as relações extraconjugais da esposa nem o 
descontrole de seu instinto viril que poderia levá-lo a 
querer competir com ela e superá-la em quantidade de 
relacionamentos nem, ainda, o fracasso de seu 
desempenho sexual diante da esposa ou das amantes. 
O fato é que ele desrespeita, segundo a perspectiva da 
esposa, alguma cláusula do acordo, provocando a ira 
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da parceira. Ele ainda argumenta que a discrição teria 
sido mantida, mas a raiz do atrito é a amante ser um 
travesti, o que basta para tornar-se um escândalo 
quando a esposa descobre: “Você podia ter me 
poupado essa.” (VERISSIMO, 1984, p. 42). 
Inicialmente ela se recusa a ouvir explicações do 
marido, não admite sequer que ele a toque e ainda 
deixa de lhe dirigir o olhar. Depois de um tempo, um 
dia ela ainda o interpela com rispidez: “Qual é a 
explicação? Hein? Me explica!” (VERISSIMO, 1984, p. 
43). A explicação do marido vem sob a forma de 
descrição apaixonada da amante: 
 
É uma pessoa muito terna, muito simples, que 
faz tudo por mim. Montei um apartamento para 
ela. Ela passa o dia no apartamento, só 
pensando em coisas para me fazer feliz. Adora 
o trabalho doméstico. Cozinha que é uma 
beleza. Adora roupa de baixo bem rendada e 
perfume. Nunca discute comigo. É boba, 
frívola, vaidosa, e eu a amo. (VERISSIMO, 
1984, p. 43). 
 
Torna-se nítido o desacerto nas práticas e nas 
expectativas do casal. Enquanto a esposa se 
escandaliza com a notícia e se preocupa com o fato de 
que a notícia se torne pública e se transforme, por sua 
vez, em escândalo, o marido estava à procura de uma 
espécie de realização que, a princípio, entra em 
choque com seus métodos. De qualquer forma, sua 
concepção de felicidade materializa-se em um perfil de 
gênero que diverge daquele proporcionado por sua 
esposa. Ao ser questionado por ela sobre a causa de 
ele ter procurado um homem, ele responde: “Eu não fui 
procurar um homem. Fui procurar uma mulher. E 
finalmente encontrei.” (VERISSIMO, 1984, p. 43). Com 
essa resposta, a personagem elege a figura desejada 
de mulher, minimizando a condição de travesti da 
amante. Poderia ser interpretado que esta realização 
com a amante corresponde à supremacia do gênero, 
enquanto construção cultural, sobre o sexo e suas 
determinações biológicas. No entanto, há outras 
considerações. A personagem do marido recusa-se a 
mostrar-se como gay: ele foi procurar uma mulher, não 
estava em busca de um homem; e alega ter 
encontrado uma mulher, sem reconhecer a amante 
como homem nem como travesti. Nesse sentido, a 
reivindicação de sua condição heterossexual é 
ostensiva e se presta a preservar uma normatividade 
que alija outras manifestações de masculinidades. 
Butler interpreta processos desse tipo como reflexos 
“de uma prática reguladora que busca uniformizar a 
identidade de gênero por via da heterossexualidade 
compulsória.” (BUTLER, 2015, p. 67). A personagem 
ainda se mostra incapaz de confessar sua 
vulnerabilidade: é óbvio que há insatisfação com a vida 
conjugal, mas este sentimento não é admitido. Ao 
mesmo tempo, afirmar que estava à procura de uma 
mulher com perfil tão distante do da sua esposa 
significa atestar a inviabilidade de propor a si mesmo 
um compromisso para reconstruir sua masculinidade 
segundo um modelo mais liberal: a “mulher” procurada 
e encontrada lhe permitiria ser aquilo que o homem 
tradicionalmente sempre foi, uma espécie de rei a 
gozar de serviços e privilégios para seu próprio prazer. 
O homem, enfim, revela-se inapto para a igualdade e 
para o equilíbrio, abdicando da busca de novas 
possibilidades de ser homem. 
A crônica “A serenata” traz um novo integrante 
para o painel de retratos dos desempenhos de 
homens, o último dos colegas do Silva a ser focalizado. 
Aqui voltamos a ter um protagonista com grande 
destaque, o Souza, que não é o vizinho do Silva nem 
possui a malícia de seu homônimo. A apresentação da 
personagem feita no início da crônica pelo narrador já 
aponta particularidades: “E era mesmo um tipo em 
extinção. Um galanteador. As mulheres não sabiam 
como reagir aos rapapés do Souza. Ficavam confusas 
quando Souza não apenas lhes beijava as mãos como 
dizia: ‘A seus pés’. Seria gozação?” (VERISSIMO, 
1984, p. 50). Trata-se de uma personagem deslocada 
de seu tempo, um homem extemporâneo. A ideia de 
apresentá-lo como “um tipo em extinção” corresponde 
ao propósito de evidenciar como ele está distante do 
padrão que predomina em sua época. Assim, os atos 
da personagem exibidos como excentricidades jogam 
luz sobre os comportamentos correntes. Seus 
galanteios são palavras e gestos incomuns no contexto 
em que ele circula e provocam nas mulheres respostas 
discretas até pelo desconhecimento dos significados e 
das intenções. O texto esclarece, porém, que 
inexistem intenções veladas naqueles galanteios, que 
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eles não constituem estratégias nem disfarces, como 
comprovam as mulheres que não resistiram ao 
“charme antigo” do conquistador e fizeram circular 
versões sobre os desdobramentos: “Depois contavam 
que o Souza não queria nada, queria mesmo era 
namorar, ir ao cinema e depois a uma confeitaria. O 
Souza era esta outra coisa ultrapassada, um moço 
respeitador.” (VERISSIMO, 1984, p. 50). A prática de 
promover a circulação de relatos sobre o 
relacionamento já é sintomática de uma concepção de 
intimidade que se abstém de resguardar sensações e 
se abre para torná-las públicas, de forma que os 
desempenhos sejam amplamente conhecidos, o que 
banaliza e vulgariza tanto os relacionamentos quanto 
as performances de cada indivíduo. Não querer nada, 
além de namorar, ir ao cinema e à confeitaria, indica o 
contraste entre o desempenho do protagonista e as 
expectativas mais frequentes em torno das práticas 
masculinas. Aliás, o namoro e as idas ao cinema e à 
confeitaria não se diferenciam do “nada”, o que permite 
supor que, para se diferenciar do “nada”, é necessário 
desvencilhar-se da condição de “respeitador” e do 
componente folclórico e pôr em cena a virilidade e o 
desempenho sexual. 
O historiador Dominique Kalifa, ao interpretar as 
conjugações entre a virilidade, as masculinidades e o 
crime, aborda imagens valorizadas do homem: “É 
primeiro pela aparência e pela força física que se 
reconhece o homem. [...] A beleza do rosto ou dos 
traços é [...] totalmente acessória. Ela pode mesmo 
revelar-se embaraçosa ou suspeita.” (KALIFA, 2013, p. 
304). O retrato esboçado pelo autor prevê um perfil 
masculino muito diferente daquele propiciado por 
Souza na crônica. Os modos respeitosos e refinados 
do protagonista, de forma semelhante ao que se pode 
avaliar a respeito da beleza, estão muito mais 
próximos de causar embaraço e suspeita do que da 
exibição de força e potência, que funcionam, segundo 
o estudioso, como requisitos de uma imagem 
convincente de homem. É com este sentimento vago e 
de certo estranhamento que Laura entra em cena e 
reage ao soneto composto por Souza em homenagem 
a ela, assim que se conheceram: “Laura achou graça, 
fez um comentário qualquer – ‘Legal’ ou ‘Falou’ – e 
esqueceu. Mesmo porque não saberia o que dizer a 
um homem de cabelo engomado e casaco acinturado.” 
(VERISSIMO, 1984, p. 50). Depois do primeiro soneto 
recebido de forma lacônica, outros são escritos e 
enviados juntamente com buquês de flores diários, 
sem interferir decisivamente sobre o desdém e a 
indiferença da “musa”: “Mas Laura nada. Trabalhava, 
estudava, queria se formar em psicologia, tinha mais o 
que fazer. Que cara chato, era a sua única reação.” 
(VERISSIMO, 1984, p. 51).  
Inconformado com o silêncio da amada e com a 
falta de repercussão para sua corte, Souza irrompe 
com uma ideia em sintonia com suas práticas 
anacrônicas: reunir amigos e fazer uma serenata após 
a meia-noite para Laura, que morava no oitavo andar 
de um prédio de apartamentos. A ideia avança e um 
quinteto musical se forma, apesar dos obstáculos 
previsíveis e das objeções e do descrédito dos amigos: 
“– Isso não se usa mais, Souza.[...] – Que horas vai ser 
o troço?” (VERISSIMO, 1984, p. 51). A inconveniência 
da ideia faz parte das advertências dos amigos, que 
demonstram tanta estranheza a ponto de se referir à 
serenata como “troço”. Isso explicita o abismo entre os 
comportamentos masculinos retratados e o lugar 
destinado por homens contemporâneos a 
determinadas expressões de sensibilidade. As frases 
ditas pelos amigos são ainda significativas porque 
mostram que, mesmo tendo opinião muito diversa das 
ideias do protagonista, aceitam participar da serenata, 
o que reforça a singularidade dos galanteios de Souza. 
Contudo, como não poderia deixar de ser, a serenata 
fracassa. Mal se inicia, a polícia aparece e invade o 
edifício, julgando tratar-se de assalto. Tiros são 
disparados e atingem Souza perto do pulmão, o que 
leva à necessidade de hospitalizá-lo. O descompasso 
do protagonista é acentuado e concretizado sob a 
forma dos tiros que lhe ferem e o colocam em risco de 
morte. A vulnerabilidade está presente também nesse 
modelo antiquado de masculinidade, que guarda, 
através do episódio da serenata, semelhanças com 
uma espécie de heroísmo, muito tradicional no 
repertório masculino. Nem tudo, porém, está perdido, 
pois Laura, que na noite da serenata não percebera 
nem a homenagem nem o tiroteio, faz uma visita ao 
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seresteiro baleado no hospital – mero protocolo, 
resultado de seu sentimento de culpa pelo incidente –, 
mas isso basta para reanimar o paciente, com 
dificuldade até para respirar. 
Na apreciação da trajetória das masculinidades 
e suas possibilidades de transformação, Connell e 
Messerschmidt consideram o dinamismo das relações 
de gênero e projetam a ideia de “redefinições da 
masculinidade socialmente admirada” (CONNELL & 
MESSERSCHMIDT, 2013, p. 263). Essa concepção, 
apoiada no otimismo dos autores, remete a um quadro 
em que diminuiria o impacto de demonstrações da 
virilidade como expressões típicas e necessárias dos 
homens. Nesse sentido, os galanteios do protagonista 
em “A serenata” poderiam deixar de ser recebidos 
como curiosidades, excentricidades ou como práticas 
pitorescas para obter melhor avaliação. No entanto, o 
apego excessivo a um modelo retrógrado, sem 
interseções com a vida contemporânea, tende a 
manter sua imagem de contraponto em relação a um 
perfil de masculinidade ainda muito identificado pela 
necessidade de ostentar um desempenho viril. 
Redefinir graus de avaliação social da masculinidade 
pode nem mesmo implicar necessariamente o 
abandono da virilidade, mas certamente requer a 
sintonia com expectativas de diversas naturezas que 
já se consolidaram no presente. 
 
3. Os colegas do Silva reunidos: 
vulnerabilidades masculinas evidentes 
 
O idealizador da serenata é o único homem 
solteiro entre os colegas de Silva que compõem a 
galeria de personagens aqui focalizadas. O foco sobre 
seus encantos por Laura e sobre o desejo de 
conquistá-la mantém a relevância do vínculo entre 
homens e mulheres na abordagem das demais 
crônicas. Mesmo em textos nos quais a vida conjugal 
está fora do centro das atenções – “A mulher do Silva” 
e “Beijos” –, as mulheres exercem papéis importantes 
para o desempenho dos homens: na primeira, são as 
pichações sobre a esposa que colocam a honra do 
marido em xeque; na segunda, a esposa é a referência 
do protagonista para tentar decifrar o código dos 
beijos. E em “A procura”, a vida conjugal, tanto quanto 
as buscas extraconjugais ganham relevo e confirmam 
a mulher como o impulso para o movimento masculino.  
Pedro Paulo de Oliveira (2004, p. 176), ao 
comentar o trabalho do psicólogo Joseph Pleck sobre 
as masculinidades, reproduz – para depois contestar – 
os pressupostos do autor segundo os quais “são as 
mulheres que devem dizer se o homem é ou não 
autenticamente viril.”. A contestação decorre da leitura 
de que uma afirmação como essa serve de 
combustível para o discurso que torna o homem uma 
vítima. De algum modo, as crônicas selecionadas 
confirmam as mulheres como árbitros da virilidade 
masculina. Em “Beijos” e “A procura”, há intervenções 
rigorosas das esposas que condenam, 
respectivamente, o beijo do marido na boca do padre 
e o caso extraconjugal com o travesti; em “A serenata”, 
a indiferença de Laura é o índice da reprovação da 
abordagem pouco viril de Souza; e ainda em “A mulher 
do Silva”, a esposa está fora da cena, entre outros 
motivos porque o marido prefere cobrar e financiar as 
pinturas das casas dos vizinhos, sem se dispor a 
confrontá-la. Ainda que as crônicas permitam essa 
leitura segundo a qual as mulheres se encarregam da 
validação da virilidade masculina, há diversos 
elementos que impedem a correlação entre os homens 
ali representados e a condição de vítimas. 
O principal desses elementos é a exposição 
detalhada da vulnerabilidade. Victor Seidler (1989) 
associa a vulnerabilidade dos homens – que constitui, 
segundo ele, uma ameaça ao senso de masculinidade, 
na perspectiva dos homens – com a dependência e 
com a impossibilidade de reconhecer essa 
dependência nas relações estabelecidas com outras 
pessoas. Nesse sentido, a vulnerabilidade tende a ser 
sistematicamente silenciada. Assim, Silva interpela os 
vizinhos, mas não se dirige à mulher para averiguar os 
motivos das pichações; o protagonista de “Beijos” 
acaba por beijar o padre na boca para não deixar 
dúvidas sobre sua falta de habilidade nas práticas 
sociais; o marido de “A procura” é incapaz de 
verbalizar sua insatisfação na vida conjugal antes e 
depois de encontrar fora dela a “solução” de seus 
problemas; e Souza, em “A serenata”, providencia um 
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discurso ultrapassado que não o livra do insucesso 
amoroso nem dos tiros. O desempenho masculino, 
assim, é comprometido pela revelação – e pelo medo 
da revelação – da vulnerabilidade e os evidentes 
descompassos que vêm em consequência. A reunião 
das crônicas aqui analisadas permite vislumbrar um 
painel destas vulnerabilidades e destes descompassos 
experimentados pelos homens e representados pela 
mordacidade do cronista. Ao ingressar nesse processo 
de desmascaramento do homem vulnerável, sem 
demonstrar qualquer compadecimento ou 
solidariedade, Verissimo contribui, com uma galeria de 
múltiplos perfis masculinos e, a partir de seus recursos 
cômicos, favorece o emprego de um olhar mais atento 
para discursos e práticas dos homens desde o final do 
século XX até os dias atuais. Esta comicidade não só 
estimula o leitor a reavaliar as questões em torno das 
masculinidades, mas também constitui um formato de 
representação do homem mais afinado com as 
experiências sociais e as relações de gênero na 
contemporaneidade. 
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